Viajando con la cultura

JAVIER GANCEDO De nuestro corresponsal,


Falcatrúas.


Tal vez se pregunten ustedes cómo es la cultura en Bildeo, si es que tenemos. Pues dejando aparte a Rubén, el nieto de Ramón, recién aterrizado con cinco años en el pueblo por esas cosas de la vida, el último nacimiento local fue el de la maestra, Mercedes, que tiene casi cuarenta, así que? ¡Qué más da la cultura que haya, si no se va a transmitir a nadie y acabará evaporándose! Da igual que Internet esté en todas partes y que las enciclopedias naveguen por el aire atodaleche.com, porque Bildeo tiene fecha de caducidad.


Aquí hasta ahora había dos culturas, la necesaria y la prescindible. La cultura necesaria era cosa del maestro de turno, de los padres y de los vecinos; con el maestro se aprendía a leer, y a escribir, apoyándose en la Enciclopedia Álvarez; con los padres y vecinos se aprendía el oficio de aldeano: atender el ganado, hacer madreñas, levantar una pared de piedra, conocer las costumbres, la historia de cada familia con sus herencias, derechos, deberes, malas querencias y odios ancestrales habidos entre la casa propia y las demás.


En cuanto a la cultura prescindible, la que rebasa la aldea y permite saber cómo son las cosas en otras partes, conocer otras maneras de pensar, incluso comprenderlas, se obtiene destilando libros y su mantenedor es Ramón el Tumbao, tras la desaparición de figuras como Francisco Colasa, José Bruno y algunos maestros que venían a dar escuela y no se limitaban a las cuatro reglas. Sépase que a estos pueblos no siempre venían maestros titulados: ante el olvido del Ministerio, los bildeanos fichaban y pagaban a gente más o menos preparada, del propio Bildeo o de concejos limítrofes, con resultados dispares.


Cuando por fin hubo maestros titulados para las escuelas de los pueblos, estos abnegados trabajadores duraron apenas dos generaciones, eliminados por las concentraciones escolares. Desde entonces, las leyes educativas se han dedicado a la teoría de los conjuntos disjuntos.


Ramón asumió el papel de «reserva cultural» sin nombramiento oficial, sin cobrar, para que no se perdieran esas boberías que uno aprende por las buenas, aunque no hagan falta para ir tirando. Los bildeanos tienen una cultura prescindible amplia, a base de leyendas de tesoros que dejaron los moros, de historias de los soldados en África, de romances de Gerineldo, de la Pirenaica y Radio París ORTF, etc. Sin saberlo, son poseedores de un hecho diferencial sin necesidad de meter el dedo en el ojo a nadie, como les pasa a algunas autonomías, que sacan de quicio al resto del país para que reconozcamos lo diferentes que son y el respeto que merecen, a tantos millones de euros el grado de respeto y el kilo de diferencia.


Teniendo erudito local, la gente se vuelve cómoda y ahorra en lecturas: si alguno quiere saber algo, va a preguntar a Ramón, el único suscrito desde siempre a un periódico, el único que tiene libros en casa y los lee, aparte de unas docenas de novelas de Marcial Lafuente Estefanía, de El Coyote de José Mallorquí y las de amoríos de Corín Tellado y Carlos de Santander que circulan por el pueblo desde hace cincuenta años entreteniendo días de pastoreo y largas noches de invierno sin filandón.


Tocante a la lectura, el Gobiernín no tendrá queja de Bildeo: aquí cumplen a rajatabla las directrices de la Consejería de Cultura, cada autonomía tiene las suyas, que prescinden de los escritores que no sean de la propia comunidad, confirmando que casi todo mengua en esta vida, excepto la estupidez. Los bildeanos, siempre en la vanguardia cultural, consideran muy trabajoso averiguar si hay algún escritor asturiano que merezca la pena, así que antes de leer literatura de otras autonomías, de otras aldeas, renuncian a leer y prefieren ver televisión.


Siguiendo la corriente cultural autonómica en boga de conocer la propia autonomía y olvidar las demás, no digamos el conjunto del estado, los chavales sabrán cada vez más acerca de menos territorio hasta que lo sepan todo de nada; simultáneamente, la generosidad legendaria de los asturianos alcanzará la solidaridad de los catalanes: ¡¡Nosaltres sols!!


Cuando había rapacinos en Bildeo dando la vara a los padres, dicen que pregunta más un neno que responde un sabio, enseguida los mandaban a José Bruno y compañía, que nunca se cansaban de responder, empleando los cuentos con moraleja de Samaniego, Iriarte y otros. Ramón, el último libro abierto, pasea con su flamante nieto, recitando versos medievales, para que vayan calando en el rapacín: «Grandes guerras se publican / en la tierra y en el mar /y al Conde Flores lo nombran / de Capitán General».


Y va el guaje y dice:


-Güelito, el otro día dijiste «declaran», y ahora «publican».


Ramón lo mira de hito en hito y rumia entre dientes:


-¡Salió listo, coño!


Seguiremos informando.