Intrusismo gótico

EUGENIO SUÁREZ Figura entre las frases clásicas, pronunciada, hace muchísimos años, por un personaje muy célebre en Madrid. Formaba en el bando de los vencedores de la Guerra Civil, sin armar en ocasión alguna ningún tipo de controversia ideológica. El puesto más importante que desempeñó fue el de presidente de la Diputación de Madrid, que no se prestaba a grandes debates. En algún momento sinuoso de la política, en cuyos vericuetos se encontraba perdido, exclamó con notable ingenuidad: «A veces, no sé si soy de los nuestros», situación frecuente en aquellos tiempos de permanente mudanza, cuando todo estaba cambiando para que todo siguiera igual.


Nos tocó la vez a los periodistas, como corporación, estamento donde reina mucha confusión y no pocas preocupaciones por la conservación del puesto, aunque sea rebajando lo indispensable y un poco más los sueldos. Personalmente creo que esos recortes son el chocolate del loro cuando, la verdad, apenas hay loros ni creo que le importen a nadie. Ya venía gestándose la crisis que nos zarandea al sufrir en esta aperreada profesión la intrusión de personas ajenas al oficio pero que se han apoderado de un buen trozo de la tarta. Actrices, actores, folclóricos, futbolistas, caricatos, toreros y una amplia representación de centenares de personajes, sin calificación específica, que con la misma desenvoltura agarran un micrófono que empuñan una pluma opinante.


No calificamos si lo hacen bien o mal, pues ésta es una profesión abierta a todos los vientos. Generalmente lo hace mal o de forma mediocre, compitiendo, en calidad, con la escasa que muestran los profesionales. Se ha descubierto una veta riquísima: cualquiera sirve para firmar en un periódico y pontificar en un estudio de radio o de televisión. Son pequeños trucos y muletillas toleradas por la audiencia que dichas, si es posible, con un ligero acento andaluz, garantizan la atención del respetable.


Una larga vida -de algo tiene que servir la latosa experiencia que esgrimimos los viejos- puede amparar historias muchas veces sabidas, pero resulta incómodo que personas con muy escasa preparación cacen alegremente en nuestro vedado y estén dispuestas, incluso, a expulsarnos de él. En otros tiempos sucedía justo al revés y marcan mis conocimientos de esta dura tarea. Aunque no lo crean, entre las grandes figuras del espectáculo, la escena, el balompié, la pista de tenis o de cualquier menester, no ya una opinión benévola -generalmente merecida- sino la gacetilla, la mención, el nombre en letras de imprenta era vivamente agradecida. Asimismo -aunque les parezca extravagante- actuaban gratis en cualquier acontecimiento benéfico, pagando, incluso, el traslado del vestuario o los implementos que fueren menester. Hace muy poco, los ovetenses tuvieron ocasión de ver a su ídolo, Fernando Alonso, lanzado por las calles céntricas, bloqueando la ciudad casi un día entero. Estaban justificadas todas las medidas de seguridad y el evento fue un éxito que llenó de alegría a los habitantes de la capital. Se ha dicho, con toda justicia, que el piloto no cobraba un céntimo por la exhibición; pero una gesta semejante acarrea decenas de personas, material, traslado de los costosos vehículos y el seguro correspondiente, y las dietas de los centenares de agentes de la autoridad que cubrían la carrera. ¿Merecía la pena? Yo creo que sí, porque millares de ovetenses de todas las edades disfrutaron plenamente con la exhibición de su paisano. No sé si el contento es equivalente cuando se contratan las docenas de personalidades que vienen a bendecir, con su presencia bien gratificada, los actos del Niemeyer, ese cascarón de huevo vacío que no se sabe qué diantres va a custodiar en su seno.


No son estos y otros personajes los que desequilibran cualquier presupuesto; los buscan las cadenas, los organizadores y muchas veces no para que taconeen, canten, cuentan chistes, metan goles o se las hayan con seis toros. Toda esa extensa tropa es la que está quitándonos el pan de la boca. Yo recomiendo que, llegado el caso, se cierren las mandíbulas y le arreen un mordisco a la mano que mece su cuenta corriente.


Se meten por todas partes, aunque tampoco hayan traspasado el gran tabú del siglo XX: la efigie de las hijas del presidente del Gobierno, que han puesto de manifiesto la incompetencia de los servicios de información de la CIA, el FBI y todas las agencias del espionaje mundial, al no haber tenido en cuenta el deseo de la familia Rodríguez de mantener en el anonimato más profundo el aspecto de sus únicas hijas. Nos ha quedado una imagen borrosa de dos siluetas, aparentemente femeninas, con «burka» negro o algo parecido, y botas de campaña de comandos de élite. Alguien ha aventurado que iban vestidas de «góticas», quizá para causar efecto parecido al que despertaron Hernán Cortés y Álvar Núñez Cabeza de Vaca en los indios apenas ataviados con unas cintas y unas plumas, rememoración histórica que esperemos sea correctamente interpretada. Es otro caso de intrusismo histórico, aunque nada tenga que ver con el que soportamos los plumíferos, que nos vemos rejuvenecidos ante la prohibición tajante de contemplar el aspecto de dos adolescentes, una de las cuales estará consultando el reloj, para ver cuándo podría decirle a sus progenitores que estaba esperando descendencia dentro de las normas legales que imponen el estado de derecho y todas esas monsergas. Ese enraizado secretismo, ¿no será una desconocida baza para que los Juegos Olímpicos se celebren en Madrid? No se nos ocurre otra cosa.