Una memoria cosida con canciones

La Ren, Illán GARCÍA

Benigna Fernández Sirgo, «Benina Quilo», tiene muchas virtudes, pero la que más destaca es su memoria. «Conservo mucha memoria antigua», dice. Con 96 años a sus espaldas esta vecina de La Ren, en Cardo, ha visto a través de sus ojos, hoy medio gastados, cómo ha cambiado su vida. A los dieciocho años comenzó a aprender costura y desde entonces no paró hasta que rondaba los ochenta. Enhebrando agujas pasó más de media vida. Fernández Sirgo es una amante de los cantares de siempre. En su cabeza tiene almacenados un ciento de ellos y, por momentos, se suelta a cantarlos. El sábado recibirá el homenaje como la mujer de más edad de la parroquia de Cardo.

Benigna «Quilo» creció con otros ocho hermanos en una casa de Cardo. Su padre era serrador y su madre trabajaba en casa. «Los dos murieron, mi madre con 96, ahora me llegará a mí la hora», comenta entre risas esta gozoniega. De los nueve hermanos Fernández Sirgo, tan sólo viven dos. «Mi hermano José vive en Luanco tiene 90 años y fue conductor», recuerda.

De niña, Benina «Quilo» iba a «llindar les vaques» por Cardo. «Me pasaba desde las nueve de la mañana hasta las cinco y había un señor que por el sol sabía la hora que era para volver a casa», relata la mujer de más edad de la parroquia que el próximo sábado recibirá un homenaje dentro de los actos de las I Jornadas de la mujer rural.

Como tenía que cuidar las vacas, algunos días se ausentaba de sus labores escolares. «Había un maestro, don Conrado, que si llegábamos tarde nos daba reglazos en la mano», describe Fernández Sirgo mientras dibuja con gestos sus recuerdos. «Teníamos que ir a buscarle leña y agua, todo se lo hacíamos los chiquillos», dice.

Benigna Fernández Sirgo recuerda muchas de las canciones de su juventud. «Yo cojo el son, pero no tengo voz», recalca mientras explica que su padre también era gaitero y ella señala que cada vez que escucha una gaita le apetece bailar. Y es que de joven, dice, fue una gran bailarina. «Ta mal que yo lo diga pero a la jota no había quien me ganara», presume.

Tras una infancia de jugar al cascayu y saltar a la cuerda, esta gozoniega comenzó su vida laboral. «Tenía un caballo un poco tuerto con unas alforjas en las que llevaba latas de leche a Candás ¡Bien tengo sufrido con ese caballo!», exclama. Tras este trabajo, Benina «Quilo», se adentró de lleno en el mundo de la costura, primero en Luanco donde recibió clases y más tarde en su casa. «Pasé toda la vida cosiendo y no sé cómo no estoy ciega de coser de noche», comenta esta mujer que elogió a una revista de costura como su gurú de la confección: «¡Cuánto aprendí yo col "Burda"!».

Con una salud de hierro y con sólo una pastilla para la tensión, esta mujer sale adelante cada día. Una operación de cadera del pasado septiembre de 2008 le impide caminar con facilidad y le obliga a estar sentada la mayor parte de su tiempo. Le encanta el programa televisivo «Pasapalabra» y, pese a que le gusta leer, dice que la vista le impide ver con nitidez las letras. Ahora, Benigna Fernández cuida y alimenta su memoria cosiendo y cantando, hilvanando recuerdos.