Igual que si acabaren d'entrar nel palaciu de deportes una estrella de la canción, un futbolista d'élite o un dibuxu animáu de moda tridimensionalizáu y autónomu, igual berraron tres mil voces adolescentes cuando aquella güelina con pantalones anduvo'l llargu pasillu abiertu ente les sielles dispuestes na pista y el graderíu con reblagos avaivenaos que tresmitíen, al bolsu de mano, un movimientu ximelgón, informal, confianzudu. La cara n'alto, observaba con despreocupación la chavalería nerviosa como si tuviere de visita nel interior d'una xaula de zoo elíptica poblada por una tribu infinita de mandriles escandalosos: esos votos nun diben ser ya pa ella, quedaben pa que los trabayare'l so sucesor.

-¡Mira, tío! ¡L'alcaldesa!

Un puñáu de los mayores, los alumnos de Bachilleratu, seríen los que la conocieron y entamaron l'escándalu. Los demás, los de Secundaria, sumáronse porque sí.

-¡Eh, alcaldesa! ¡Mira, esti ye facha!

Difícil creer que nun estremare, ente'l gallaríu, los berros d'aquel rapazón de metru noventa y más de cien kilos que s'abalanzó enriba la valla de les grades nel momentu qu'ella pasaba... pero ignorólos. Cola espresión beatífica del que nun busca nada, del que nun xuega nada, siguió hasta la primer fila d'asientos, acutaos pa les autoridaes al pie del escenariu, onde la esperaben les responsables municipales de polítiques d'igualdá.

-¡Que te den pol culo, zorra! -despidióla'l mayuelón fechu de menos.

Percima l'escenariu, proyectábase, nuna pantallona dispuesta ad hoc, un montaxe d'imáxenes grabaes nos institutos de los asistentes, escenes correspondientes a los cursos d'igualdá: paisanos qu'enseñaben a barrer y muyeres qu'ayudaben a meter y sacar tornillos de tacos de madera.

Cienkilos volvióse pal compañeru que tenía al llau, el supuestu facha:

-Vamos echar un pitu.

Llevantáronse. Pegaron una voz pal otru cabu de la filera d'asientos:

-¡Profe, vamos echar una meada!

Ensin esperar permisu, subieron a la carrera les escaleres de les grades.

Había un micacu de trece o catorce años trevesáu a la puerta los servicios masculinos: un matonín en práctiques discriminando quién yera dignu de respirar l'aire canceríxeno del interior y quién non.

Cienkilos dirixó-y una mirada cenital fosca y muda. El porteru apartóse volao, subordinadamente humilde. Cienkilos y el facha entraron. Habría dos docenes de rapacinos de segundo o tercero de Secundaria y ningún mexaba: apoyábense contra les paredes, ensayando les postures de la chulería mientres aspiraben cigarros con afición autoimpuesta. El facha sacó'l paquete de tabacu del bolsu la camisa.

-No, guárdalu -mandó-y Cienkilos; y depués, arimando'l focicón al pinín que tenía más cerca. -Tú, danos un pitu.

El guaje, blancu, apuróse a obedecer.

-Fuego.

Sacó un mecheru de plásticu y apurrió-yoslu. N'usándolu, Cienkilos guardólu en bolsu y dio-y la espalda.

-Menuda mierda de vídeo -dixo.

-Sí... -confirmó ún de los rapacinos, garrando'l filtru ente les yemes d'índiz y pulgar, como facía so padre.

Cienkilos acercóse-y y echó-y una fumarada a la cara:

-¿A ti no te enseñaron que hay que estar callado cuando hablan los mayores?

Si nun lo sabía, aprendiólo rápido: nun gurgutió.

Los dos bachilleres fumaron ensin priesa, imponiendo una atmósfera de silenciu respetuosu.

-Hala, vamos, que estos mierdas igual quieren dase pol culo y tán cortándose por culpa nuestra -dixo, por fin, Cienkilos, disparando la pava, a golpe d'uña, pa escontra'l que-y dio de fumar.

Volvieron a los sos asientos nes grades doblaos de la risa:

-¡Acabamos d'acojonar a unos mierdas nel serviciu!

Pero los compañeros nun taben pa face-yos casu: la megafonía acababa d'anunciar que'l so institutu yera finalista al premiu de meyor vídeo pro igualdá de xéneru. Con independencia del puestu qu'ocuparen, diba haber premiu seguru. Dellos alumnos, representantes d'otros centros finalistes, hubieren pasao ya pel escenariu a recoyelu de manes de l'alcaldesa y a posar pa una semeya.

-¿Quién sal?

-¡Salgo yo! -postulóse Cienkilos.

-¡Tu no, tío, que hueles a tabaco! -burlóse d'él una compañera.

-¡Profe!, ¿sabías que Cati fuma?

-¿De qué vas, tío? Yo no fumo... ¿y si fumase, qué?

-Sí fuma, profe. Fuma cuando está de rodillas.

Nesi instante, volvió a sonar el nome del institutu pelos altavoces: llegaba'l momentu de recibir el premiu.

-¡Voy yo! -impúnxose Cienkilos, apartando d'un emburrión, ensin miramientos, a Cati, que ya se llevantare.

-¡Cabrón! -enfadóse ella, impotente.

-¡Ja, ja!

Cienkilos arreblagaba percima la valla pa saltar a la pista.

-¿A que nun tienes güevos de pone-y los cuernos a l'alcadesa? -acizañó la mocina, resentida.

Cienkilos, del otru llau de la valla, miróla retador:

-¿Qué te juegas?

-No hay cojones.

-Si se los pongo, chúpesmela.

-No los hay.

-Chúpesmela -apuntó teatralmente pa Cati, el brazu espurríu, mientres entamaba, d'espaldes, la carrera que lu diba llevar al escenariu onde lu esperaben, aplaudiendo ya, la paisana mayor del bolsu y la so corte de funcionaries.

Cienkilos trotó feliz pa escontra d'elles llevantado los brazos, trunfador. Aquella convocatoria, el concursu de la igualdá venía con premiu.