Los abdominales de Cleopatra

ANTONIO RICO Una de las pocas cosas seguras del Valencia-Real Madrid de mañana es que no jugará Cristiano Ronaldo. ¿Por qué? Por culpa de dos amarillas que el portugués se ganó a pulso o, más bien, a abdominales y patadas. Cristiano Ronaldo explicó la patada a Juanma Ortiz, que le supuso la segunda tarjeta amarilla, como una reacción instintiva, lo cual da un poco de miedo. Sin embargo, parece que el instinto no tuvo nada que ver con quitarse la camiseta tras meter un gol al Almería. Si no fue una reacción instintiva, quizá fue aprendida. ¿Los patrocinadores de Ronaldo le enseñaron a quitarse la camiseta para asegurar portadas en los periódicos y alimentar apasionados debates acerca de la belleza clásica de su cuerpo? ¿Ha aprendido Ronaldo a vender su marca optimizando sus recursos? La verdad, espero que sea así.

Porque si Ronaldo no es un empresario que vende un producto, entonces es que cuando se quitó la camiseta para celebrar un gol intrascendente estaba pensando no en su producto, sino en sí mismo. Y eso, tratándose de un futbolista, es mucho peor. Todos recordamos el maravilloso gol de Iniesta al Chelsea que llevó al Barça a la final de la Liga de Campeones en Roma. Después del gol, Iniesta se quitó la camiseta, pero me parece que no lo hizo ni para vender su producto ni porque estaba pensando en que acaba de entrar en la historia del fútbol. Iniesta se quitó la camiseta porque, con ese gol, millones de gargantas de seguidores de su equipo gritaron «gol» y porque con ese gol el mejor Barça de todos los tiempos sacaba el billete para la final de Roma. No es lo mismo meter un gol decisivo en la última jugada de un partido crucial (1-1 en el Chelsea-Barça, semifinal de la Liga de Campeones) que meter un gol cosmético en una jugada más de un partido del montón (4-2 al Almería en la 13.ª jornada de Liga). Iniesta celebró su gol con alegría, y Ronaldo lo hizo con furia. Es decir, Iniesta estaba pensado en el Barça, mientras que Ronaldo pensaba en sí mismo.

Y, sin embargo, a lo mejor no deberíamos hablar tanto de Ronaldo o de Iniesta. ¿Un jugador o un gol pueden cambiar la historia? El gol de Ronaldo al Almería no cambió la historia del fútbol, desde luego; pero el gol de Iniesta al Chelsea sí lo hizo. ¿Si Iniesta no hubiera jugado ese partido, el Barça no habría ganado al Chelsea y, por lo tanto, habría perdido la oportunidad de hacer historia en Roma? ¿Si la nariz de Cleopatra hubiese sido más corta, como dijo el matemático y filósofo Pascal, la faz de la tierra habría cambiado? ¿La historia depende del tamaño de la nariz de las reinas? Según Ortega y Gasset, quien quiera ver correctamente una época debe contemplarla desde lejos. ¿A qué distancia? Muy sencillo: a la distancia que no permite distinguir ya la nariz de Cleopatra. ¿Personajes como Cleopatra o Iniesta hacen la historia, o lo importante no son los personajes históricos o los futbolistas geniales, sino el tiempo que les toca vivir? Diría que más que las biografías, las narices y los goles decisivos, interesa el tiempo histórico, el contexto. Es más importante el tiempo histórico del Barça, el contexto, que aquél gol de Iniesta. Pero es fácil caer en la tentación de interpretar los acontecimientos históricos investigando, por ejemplo, la salud de los grandes personajes. Así, el carácter agresivo de Enrique VIII pudo deberse a la sífilis; Napoleón se vio paralizado en Waterloo a causa de las almorranas (y, además, ese día llovió, lo que contribuyó a la derrota de los franceses frente a los británicos y prusianos); Stalin sufría horribles dolores de muelas que hicieron de él un monstruo; Roosevelt estaba tan enfermo en Yalta que entregó la Europa del Este a Stalin... El fichaje de Ronaldinho cambió la deprimente deriva del Barça, la llegada de Guardiola hizo posible el triunfo en Roma, Cristiano Ronaldo cambiará el rumbo de un Madrid que se había acostumbrado a la mediocridad y al bostezo y, por supuesto, el gol de Iniesta al Chelsea hizo más corta la nariz de Cleopatra.

Parece que la historia no se mueve por el dolor de muelas de los dictadores, el tamaño de las narices de las reinas o los goles en el último minuto de jugadores excelsos. El historiador Luis Suárez dice que son las decisiones concretas las que desencadenan los grandes cambios, pero tales decisiones necesitan de una coyuntura para hacerse realidad. El disparo de Iniesta fue la decisión concreta, pero la coyuntura del Barça hizo posible que estuviera al borde del área cuando Messi le pasó el balón.

La decisión de Cristiano Ronaldo de quitarse la camiseta para celebrar un gol fue el primer paso para su expulsión y para que mañana tenga que ver el partido Valencia-Real Madrid desde un sofá. Pero lo de la camiseta no es importante. El contexto sí es importante. El tiempo histórico. La coyuntura. Sin embargo, el fútbol vive de las narices, de los dolores de muelas, de las almorranas y, claro está, de los hermosos abdominales.