Los muchachos de entonces

LADISLAO DE ARRIBA El inolvidable Alfredo Villa, que «caciplaba» en la Asociación de Antiguos Alumnos del «Insti», tuvo la ocurrencia de reunirnos una vez al año ante mesa y mantel. En una de esas meriendas-cenas se me rindió cariñoso homenaje. Aquel día les dije que seguramente era por superviviente, que no por estudiante distinguido.

Del «Insti» salieron unos profesionales prestigiosos, una buena gente con el poso humanístico que dejaban aquellas asignaturas que ahora no se estilan (Latín, Agricultura, Filosofía, Dibujo Artístico). No destaqué en ninguna, ni en gimnasia.

«Chechu» Fernández, que ha sustituido a Alfredo Villa, me ha invitado a la fiesta de hoy. No puedo asistir. Dije que es por la crisis y pocos lo entenderán. La crisis gerontológica en que estamos la guapa gente que entonces fuimos (ellas pareciéndose a Diana Durbin y nosotros a Mickey Rooney, pero un poco más altos). Sin duda es mejor que no acuda, porque al hablar de aquel tiempo se me quiebra la voz (como a Malena «que canta el tango como ninguna») y si no hablo, lloro y moqueo. Les tendré a todos presentes durante la jornada de hoy, cuando cene el yogurt de cada tarde-noche.

Hace cuatro años, en esta misma fecha, tuve el privilegio (acompañado de Alfonso Peláez «de la calle Munuza de toda la vida») de depositar una corona de laurel a los pies de la escultura que preside la entrada de Gijón, una vez pasada la Puerta de la Villa. Aquel día me sentí muy satisfecho por haber hecho lo que todos los bien nacidos deben de ofrecer (al menos mentalmente) al Primer Gijonés. Incluso los malos alumnos que estudiamos en el Instituto que lleva su nombre.

Fumaría un cigarrillo y tomaría una copa con las muchachas de entonces, pese a que el cura que nos daba Ética insistía en que el alcohol, el tabaco y las mujeres es lo menos indicado para un octogenario. Curiosamente, los médicos de ahora coinciden con los moralistas de aquel tiempo. A los moralistas, «Tararí que te vi», pero a los especialistas en Geriatría hay que hacerles caso. Por la cuenta que nos tiene.