La vara y el báculo

FRANCISCO GARCÍA En una región del oeste peninsular habitaba un pastor que lo había sido de almas y que amontonaba, en el porche de su vivienda, varas de madera a las que atribuía poderes mágicos. Blandía la de abedul cuando era menester purificar estancias de su morada y limpiar de males los establos; la de serbal le protegía de maledicencias y encantamientos; la de aliso le facilitaba adivinaciones proféticas, como decidir cuál era la noche más adecuada para la cópula del ganado; la de acebo le otorgaba superioridad con los contrarios mientras que la de roble le ofrecía fortaleza, y con una ligera vara de avellano buscaba agua. Son frecuentes las historias asombrosas de chamanes y zahorís. Contaban los viejos del lugar que el palo asido a sus manos comenzaba a moverse y entre los pastos de la majada aparecía una poza. Dicen que el pastor, ya fallecido, docto en teologías, recitaba de memoria al profeta Oseas: «Populus meus in ligno suo interrogavit...». Mi pueblo preguntó a su báculo, y su báculo le respondió.