La Nueva España

La Nueva España

Contenido exclusivo para suscriptores digitales

La rucha

¿Dónde estarán?

¿Qué sería de Sisí, la lancha que en mi infancia soñaba en su Llumeres? ¿Y de los pescadores, qué sería? ¿Qué de Servando y su montón de nasas en l a puerta; de su joven Fermina repasando sus redes a la sombra? ¿Qué de Remedios y sus cestos de berzas y narcisos, perejil y hortalizas? ¿Qué sería de Gabriel y su lento tractor cruzando los veranos; qué de Marcelo Rafael y de sus mulas moras que abrían el nuevo día; qué sería de Consuelo y de aquella mañana en que cayó en la nieve? ¿Y de Eusebia y José y de Isolina? ¿Y de José Venancio con su boina y cigarro apagado en los labios y aquella mujer suya esbelta y cariñosa, qué sería, Cristina?

¿Y qué de José Antonio y su bolsa de cuero cargada de herramientas? ¿Qué de Inés y de su hombre, mi admirado marino? ¿Qué sería de Belarmo y Aurelia y Covadonga con su burro, a la vuelta de la mina? ¿Qué de Avelino Granda, con su caña y su moto sonriendo y saludando siempre? ¿Qué de Fruta y sus dalias? ¿Qué de Ramón, Rosario y Colás y Eloína? ¿Qué de Tiva y de Fe y de aquellas sus manos maternales y humildes que acogían como un nido a toda la familia? ¿Qué de Lola y Francisco y Manuel y los gallos de la antojana hermosa con lavadero y fuente? ¿Qué de los gladiolos de Alfredo y de Argentina?

¿Dónde estarán ahora Celedonio y Laudela y Elías y Cebales y los ritos y estampas de María Lita? ¿Dónde Pepe el de Paula y dónde Ángel con su gabán y su panadería? ¿Dónde la juventud de Quico y la escasa salud del hijo de Pacita; dónde Eva y Pepe y las colmenas mágicas de Prima tras los altos sanjuanes? ¿Dónde estarán los años en que todas las casas tenían luz y alegría y ventanas abiertas? ¿Y dónde iría Pepín, el de Luisa y Nemesio? ¿Y Basilio y Arturo? ¿Serán solo ceniza?

¿Qué sería de Eufrasio que me quería mucho y me hacía cosquillas; y de los rostros todos que tomaban el fresco en el alegre patio de Maruja Jacoba? ¿Qué de Arcadio y de Máximo y su tanta paciencia? ¿El jardín de Angelina? ¿Dónde estará Dionisio con su paxa y gaxarte y su erguida estatura vestida de Mahón y de salitre? ¿Se encontrarían todos más allá de la niebla? ¿Se reconocerían? ¿Recobrarían descanso y plenitud? La eternidad eterna los acoja. Dios los bendiga.

Compartir el artículo

stats