En blanco

01.05.2008 | 02:00
En blanco
En blanco

Amparo: «Lo primero que hice al llegar a casa fue ir al armario a oler la ropa de Luis. Ahí estaba su ausencia, colgada de perchas como fantasmas condenados a un encierro de oscuridad y silencio. Me sentí igual. La herida estaba demasiado reciente. Tan reciente que no podía pensar en curarla porque no podía admitir su existencia. La vida se hace más soportable cuando todo funciona con criterios de seguridad y coherencia, cuando lo que sucede responde a una lógica. Si te quedas con el mango de la sartén al retirarla del fuego o el cristal de la ventanilla se viene abajo cuando arrancas el coche o del grifo sale agua fría, aunque está programada a 40 grados, la sorpresa primero, después el desconcierto y finalmente la ira en mayor o menor medida se suceden hasta dar paso a un estado de excepción y desconfianza. De inseguridad y fragilidad. Quedarte viuda a los 35 años por culpa de un infarto que no debía acechar a alguien tan joven y tan sano como Luis rompe el estado natural de las cosas, fustiga tu vida de tal forma que te cuesta reconocerte en tu mirada. Mi hermana me dijo, con la experiencia que da haber perdido a su bebé de muerte súbita, que el mayor error de las víctimas consiste en negar el dolor, impedir el necesario paso del sufrimiento, hacer caso a los consejos protocolarios que animan a superar la tragedia y aceptar que la vida continúa. Mentira. Mentira: ¡mentira! La vida no continúa, la vida se detiene, la vida se paraliza y hay que atravesar ese túnel sin engañarse, sin fingir, derramando las lágrimas que sean necesarias y siendo consciente de toda la angustia, de toda la desesperación que vive en cada segundo. Meterse en una burbuja para protegerse sólo aplaza el paso por el infierno. Una vez, Luis llegó a casa divertido y furioso porque había comprado un libro que tenía muchas páginas en blanco. Yo me siento igual ahora con mi vida y sé que algún día deberé decidir si compro otro libro, pero ahora debo hacerme amiga del dolor».

Enlaces recomendados: Premios Cine