TINO PERTIERRA
El profesor apuntó a sus alumnas con una patilla de las gafas: «No hay que salir de casa para buscar argumentos. En realidad, no hace falta salir de nuestro propio cuerpo para encontrarlos. Somos la principal cantera de ideas de la que podemos extraer piedras, y con esas piedras construir nuestros edificios de palabras que albergan sentimientos, emociones y todo ese largo etcétera que acompaña y acompasa nuestro caminar como escritores. Como seres humanos, por principio y hasta el final. Hay escritores que aseguran que nunca hablan de sí mismos. Mienten. Incluso el peor bruñidor de best sellers de usar y tirar echará mano en algún momento de una experiencia personal o de un personaje que haya conocido para convertirlos en carne de ficción. Algunos autores lo hacen con descaro y alevosía, tipo Henry Miller o Bukovski, pero habría que conocerlos a fondo en sus infiernos particulares para saber a ciencia cierta si lo que dicen que es real no es ficticio, y lo ficticio no es real. No importa: lo que vale de verdad es la verdad de las mentiras, y las mentiras casi siempre dicen la verdad: se traicionan a sí mismas para acabar siendo insolentemente honestas. Ahora bien: lo que para nosotros puede ser muy importante, decisivo y apasionante, para un lector ajeno a nuestra intrahistoria puede ser todo lo contrario. Es decir: ese momento mágico con la persona amada si lo trasvasamos tal cual al papel puede ser indigesto, cursi, soso, pelmazo... Y ahí es donde entra a funcionar la minipimer de nuestra imaginación para dotar al episodio en cuestión de ingredientes que le aporten calorías, nutrientes y sabores intensos. El siguiente ejercicio va de eso: cómo convertir una escena de nuestras vidas en un momento bigger than life, que dicen los americanos del Norte. Tenemos que elegir un momento trágico, cómico, romántico, cruel, o todo junto, e imaginarlo protagonizado por actores y famosos que formen parte de una película que se proyecta en los cines. En definitiva: tenéis permiso para hacer de vuestra vida una película».
