Xuan Bello actualiza'l diariu de la so vida nos versos d' El llibru nuevu (Saltadera, 2017), la entrega cola que vuelve al xéneru poéticu depués de más de venti años d'ausencia. Hai llibru nuevu porque hubo unu vieyu, en 1994, y munchos más yá dende 1982: poesía, prosa, periódicu y una trayectoria lliteraria vital que lu ameritó pa ser reconocíu col primer Premiu Nacional de Lliteratura, galardón que l'Academia de la Llingua entregó esti añu pela primer vez.
Munchos son los cambios cuando pela vida pasen venti años; munches les histories y les ocasiones pa la reflexón, pal analís, ya pa dir axeitando'l temperamentu nuna mesma direición, nun llugar nel que reconocenos ya nel que nos identifiquen los que nos conocen, p'asumir los fechos ya dalos a conocer, si llega'l casu, pa dar la cara. Un versu yá clásicu val-y a Bello p'anunciar la presencia y pa esplicar el momentu actual: "Que la vida diba en serio / deprendílu nun poema / de Jaime Gil de Biedma". Ye agora que'l versu se fexo carne y habita nél, cuando Xuan Bello ve necesaria esta contabilidá, esti balance con vocación de totalidá que percuerre lo qu'él llama "los momentos esenciales": persones, sitios y feches que coloquen los recuerdos nel calendariu de los años. L'home que supo "construir ruines perdurables" pa movese pela vida y sobrevivila trai equí les coordenaes que lu coloquen nel mundu: la poesía y la so utilidá: "salise de les palabres, salise del significáu / p'atopar un significáu más fondu", "La poesía valir nun val pa nada [?] la mui puta", pero la so necesaria, inevitable ya imprescindible presencia: "Todu acaba. Todu: tu ya you, nestas palabras que dicimos, nunca"; del poder redentor del amor: "L'amor camuda'l mundu y propón / nueves víes que siguir"; de los compañeros del camín: Alfonso Velázquez, Antón García, Berta Piñán; y de les conversaciones pendientes y los recuerdos de los que yá nun tán: el padre, el güelu y la presencia ausente de Dios. Pel camín hai sitiu pa les solombres del colexu de cures, pal arguyu de la llucha pola llingua: "De nun nada valía non / que l'acentu del silenciu fora'l de la casa / onde se naciera. De nada valía" y pa la querencia por escribila cola llibertá d'un usu apegáu a la oralidá. Tamién cumple cola obligación de presentar a los llectores a Polo, el sabiu humilde, l'acordionista de Sanfrichosu que sentenciaba con categoría de filósofu, ya failo na fala de Polo y en seis poemes emocionantes nos que se conoz mui bien.
Ye llargu esti monólogu, tien cartes, diálogu y munchos apartes: "Cuántes veces / na mia vida, vime / no trance de falar solu" pa consiguir una poesía declamatoria propia d'un poeta llatinu, de raza, que tamién se val a veces de lo prosaicu con incontenible naturalidá. Trescala, claro, el so desencantu controláu, de convencida y confesada tristeza, pero agora cola compañía amable de la madurez: "el mundu nun yera finalmente tan inútil / y complicáu como yes tu"; cola asunción gustosa de la herencia: "Tienes la obligación de ser nós / agora que yá nun tamos"; de vitalismu y agradecimientu sinceros poles felicidaes cercanes que-y dio la vida: "Ámenme y amo. Toi bien".
Bienveníos seyan los escoyíos episodios d'esta autobiografía moral (de la vida) que repara, versu a versu, en tolo que feixo falta, "un anchu espaciu y un llargu tiempu", pa conformar l'estáu actual del home y el poeta que ye, anguaño, Xuan Bello.
