Escribir autobiografía sin hablar apenas de sí misma es el horizonte al que se aproxima Elizabeth Hardwick en Noches insomnes. Hardwick (1916-2007), cofundadora de The New York Review of Books y, por lo tanto, crítica temida, en especial por los propios críticos, dedicó el grueso de su obra a los estudios literarios aunque también biografió a Melville y compuso tres novelas. La más apreciada es Noches insomnes (1979), abordada tras la muerte de su marido, el poeta Robert Lowell. Hardwick va y viene por décadas y territorios (Kentucky, Nueva York, Europa) y, sin plan aparente, hace desfilar por esas pasarelas a amigos, familiares y, en una cumbre de la obra, a la mismísima Billie Holiday. A veces, la realidad es sólo el punto de partida para inventar el recuerdo pero, en todos los casos, los retratados son el espejo en el que el lector descifrará la peculiar y firme personalidad de la autora. Una delicia.
