Todo es asombroso

"Polvo en los zapatos" se abre con una cita de Claudio Magris: "La literatura, como el buitre, puede alimentarse de todo". Palabras que reflejan el espíritu del libro, afirma Manuel Moyano: "La idea de que puede extraerse literatura de todo cuanto nos rodea; no sólo de lo excepcional, sino también de lo cotidiano, de las pequeñas cosas que nos ocurren en el día a día. Inicialmente, el libro salió publicado por entregas, en formato de diario (o dietario). Lo empecé el 21 de enero de 2019 y lo terminé exactamente dos años después, poco antes de la pandemia (por suerte, éste no es ‘otro’ diario de la pandemia)".

Pese a este formato por episodios, "desde el principio lo concebí de manera unitaria, como un libro, estableciendo conexiones entre unas entradas del diario y otras de modo que terminaran por crear una sensación de conjunto de unidad. Un diario, a fin de cuentas, viene a ser una novela de no ficción en el que el héroe (o, más humildemente, el protagonista) es el propio autor. Por otro lado, cada entrada del diario puede leerse en cierto modo como un texto independiente, como un microrrelato con su principio, su nudo y su desenlace".

Generalmente, explica, "no llevamos un inventario de nuestra vida, pero cuando la escribimos, cuando la trasladamos al papel, es cuando nos damos cuenta de la extraordinaria cantidad de cosas que pueden llegar a ocurrirnos en el plazo de tan sólo dos años. Todo es asombroso, según se mire. También es cierto que, al estar escribiendo un diario destinado a ser publicado regularmente en la prensa, uno puede llegar a ‘sobreactuar’, en el sentido de que se embarque en más cosas de lo normal con tal de nutrir ese diario".

Se cuentan viajes por Marruecos, Escocia, Polonia, Italia, Tailandia y, por supuesto, por toda la geografía nacional (Aragón, Asturias, Cataluña, Andalucía, Murcia, las dos Castillas...). Se cuentan conciertos de Bob Dylan o de El Cabrero. Se cuentan encuentros personales con escritores como Luis Landero, Manuel Vicent, Michel Houellebecq, Agustín Fernández Mallo, Sarah Lark o Antonio Orejudo, entre otros. Se habla de distintas formas de placer: libros, películas, tebeos, comidas, paseos a pie, paseos en bicicleta. Hablo de la naturaleza. Hablo del amor. Hablo de historias familiares. Hablo también de la muerte: la de mi padre y la de un amigo íntimo, ya que ambas ocurrieron en el período abarcado por el diario". El libro lleva un prólogo de Miguel Sánchez-Ostiz, "notable practicante del género del diario, un género que, según creo, está en alza, y que particularmente deseaba practicar desde hace tiempo de una forma continuada en el tiempo. Escribir un diario es el mejor taller literario que quepa imaginar. No hay mejor escuela para un escritor que tener los oídos atentos para captar la materia literaria que supura la realidad y plasmarla sobre el papel".

Suscríbete para seguir leyendo