Amor fugaz en el Blitz

"Estos días, aunque perdidos, serán todos tus días". Uno de los epígrafes de la última novela de la autora norirlandesa Lucy Caldwell (Belfast, 1981) es también el verso del poeta Louis MacNeice, amigo de Auden, que inspira su título. "These Days" –"Aquellos días" en la traducción española de Catedral– resulta ser una elocuente meditación sobre la fugacidad del amor y la belleza. De esa percepción real de que los momentos en el tiempo son todo lo que uno tiene hasta que de repente el tiempo se para. Ambientada en Belfast en cuatro intensos días y noches de bombardeos durante el Blitz de 1941, se convierte en un conmovedor homenaje a la ciudad, su sufrimiento y su gente. Pero sobre todo cuenta la historia de las dos hermanas Bell, la voluble, impulsiva y sincera Audrey y la gentil, testaruda y torpe Emma, sus esperanzas y desilusiones. Audrey está comprometida con un médico, Richard, hijo único cuya reticencia sexual se está volviendo problemática, al igual que su plan de que la pareja se mude a casa de sus padres después de la boda, ya que no tiene sentido comprar otra que podría ser destruida en cualquier bombardeo. Mientras tanto, Emma se enamora de Sylvia, una mujer once años mayor, personaje radiante, que más tarde pasa a ser una ausencia tan marcada que le hace sentir, en cambio, como si no se despegara de ella. Igual que sucede con las llamas reflejadas en las ventanas, el resplandor del fuego y de la destrucción, en esta novela el amor es tan real como evanescente. Nadie sabe nunca con certeza de dónde viene ni hacia dónde se dirige en unas circunstancias extremas. Incluso en esa situación, mejor expresado precisamente por ella, perdura el asombro en las páginas de "Aquellos días": la sensación de estar viviendo un momento que jamás olvidarán sus personajes y que cambiará para siempre la costumbre de aceptar unos hechos inaceptables como si nada hubiera ocurrido. Caldwell traduce, momento a momento, la reflexión en preocupaciones absorbentes. Entonces surgen preguntas: ¿qué es una vida?, ¿significa entenderla ser fieles a unos sentimientos intensos aun cuando la experiencia extrema de un bombardeo se cierne sobre nosotros?

Centenares de civiles murieron como consecuencia de los ataques y otros cien mil se quedaron sin hogar

No es difícil confraternizar con los personajes de esta novela y los diálogos ayudan a hacerlos inteligibles. Pero su poder verdadero reside en la forma en que anima a entender un período de la historia no demasiado conocido. Hitler, temiendo que las noticias arrastraran a Estados Unidos a la guerra por implicar de lleno a los irlandeses, ordenó que se ocultaran dentro de Alemania los informes sobre la destrucción de Belfast por parte de la Luftwaffe. El posterior descuido del Reino Unido ante un episodio tan terrible es más difícil de comprender, pero ese largo silencio añade valor al relato. Entonces, Belfast una ciudad densamente poblada, no estaba preparada para el ataque alemán, pues dependía para su defensa del apoyo de la RAF que nunca llegó. Centenares de civiles murieron como consecuencia de los ataques y otros cien mil se quedaron sin hogar. Lucy Caldwell describe los abultados sacos de arpillera llenos de miembros no identificados. Escribe sobre el desconcierto: la gente por la calle, algunos caminando con un propósito, otros vagando en una dirección, luego girando y volviendo hacia la otra. Muchos de ellos paralizados, simplemente de pie. Aunque la autora de "Aquellos días" escribe sobre la familia Bell, a veces es como si su cometido principal fuera filtrar y reaccionar ante un episodio horroroso de la historia de la ciudad. Es aquí donde los personajes cobran un significado especial. En una escena memorable, Audrey, hipnotizada, y su prometido permanecen inmóviles, observando incrédulos, las primeras bengalas de magnesio que comienzan a caer del cielo, envolviéndolo todo en una luz incandescente como si se tratara a la vez de los destellos de varios candelabros, pudiendo distinguirse las formas fantasmales y sedosas de los propios paracaídas. Los pilotos extienden sobre Belfast una alfombra incendiaria y Audrey suspira consternada ante el espectáculo dantesco, magnético pero terrible, el de la belleza más atroz.

La novela de Caldwell está bien estructurada. El punto de vista narrativo cambia, algo que no es demasiado frecuente, pero ese nuevo impulso de la escritura jamás resulta discordante. Aproximadamente cuando se alcanza el tercio de la narración, la autora la reconduce en una dirección inesperada, abriendo las puertas de una habitación cuya existencia nadie había notado. Escrita en tercera persona desde el punto de vista de la madre de las hermanas, el texto adquiere una nueva profundidad. El estoicismo tranquilo contrasta tanto con el dolor y con la pérdida que describen las páginas; es la adaptación a un mundo dolorosamente imperfecto. Narrada con una especial sensibilidad para captar los momentos intensos, es ahí precisamente donde la historia atrapa definitivamente al lector.

Suscríbete para seguir leyendo