Vidas de Cyrus

La aclamada "¡Mártir!", novela del iraní-estadounidense Kaveh Akbar (Teherán, 1989), finalista del National Book Award, sigue los pasos de Cyrus, un joven poeta nacido en Persia que fue traído a Estados Unidos por su padre cuando era un bebé. Cyrus, que perdió a su madre poco después de nacer cuando el avión en el que viajaba fue derribado accidentalmente sobre el Golfo Pérsico, ha luchado toda su vida contra la depresión, el insomnio y las adicciones. Atormentado por la muerte de su progenitora, se ha visto obligado a lidiar también con la de su progenitor. El dolor, el racismo, la inutilidad y la alienación planean sobre su existencia. Los fantasmas familiares le empujan a obsesionarse con la muerte, su significado, y el martirologio. Entre las muchas historias que se cruzan en las páginas de la novela, está por ejemplo la de un tío suyo que cabalgó por los campos de batalla iraníes con una linterna bajo la cara, representando el ángel de la muerte para consolar a los moribundos, y que sufría un severo trastorno de estrés postraumático. Pero, calma, no hay que asustarse. Se trata de la ópera prima de un autor generalmente de poesía que se prodiga en algunas de las publicaciones literarias de prestigio –"The New Yorker", "Paris Review o "The Poetry Magazine"– del país que lo acogió cuando tenía dos años y su familia se mudó desde Teherán a Nueva Jersey. En mi caso no conocía nada de Kaveh Akbar cuando me dispuse a leer su novela, digamos que algo noqueado por la descarga eléctrica de su aparato promocional: "Heredero literario de Orhan Pamuk, con la intensidad emocional de Maggie O’Farrell, el lirismo existencial de Olga Tokarczuk y el antiimperialismo de Salman Rushdie. Y, a la vez, absolutamente nuevo y único". ¡Toma ya! En adelante, leyendo, no cuesta concluir que "¡Mártir!" es una de esas primeras obras descollantes que presagian buen rumbo, tanto que supongo que el autor se puede ver obligado a seguir repitiéndola en un futuro con alguna que otra variación sobre el mismo tema. Aunque no deja de ser otra suposición, abrigo igualmente la sospecha de que a los profesionales del marketing les va a ser difícil volver a encajar a tantos escritores dispares en uno solo para publicitar las virtudes de Akbar, que las tiene pero a su manera. Su novela avanza generosamente en el terreno de la imaginación desbordante aunque economice con las palabras, incluso en las conversaciones que el protagonista recrea entre diferentes personajes notorios para poder dormir.

Kaveh Akbar es resueltamente imaginativo, dotado de escritura ágil, y mantiene, en su debut, a lo largo de las páginas, una cohesión envidiable que le permite salir airoso de la mezcla de voces que va juntando y que a cualquiera podría parecerle imposible conectar consecuentemente en la totalidad del texto. De ese modo, el lector comprueba cómo cada elemento de la historia por separado guarda un sentido, igual que sucede en el conjunto. Sorprendentemente hay oficio de veterano en el novelista debutante que es Akbar. Igual que un cierto humor campea a sus anchas por el libro. Poeta, dueño de una prosa saltarina, las palabras bailan de lo divertido a lo ingenioso, de la levedad a la profundidad, no diré filosófica aunque sí pretendidamente. El autor de "¡Mártir!"es capaz de entretener de un modo surrealista al mismo tiempo que se atreve a penetrar en la profundidad humana a través de Cyrus, que intenta sobrevivir entre una plétora de fantasmas y demonios, mientras explora en la sexualidad y las adicciones, la culpa y el biculturalismo. Desconozco cuánto hay de alter ego de Kaveh Akbar en Cyrus, pero la novela no escapa de la sospecha de pertenecer a esa tendencia actual de autores ávidos por reencarnarse en sus personajes. En resumen, "¡Mártir!" es una buena historia entretejida de pequeñas historias entretenidas que me habría entretenido aún más de haberla leído con unos años menos. Pero, ya digo, es una buena novela con todos los ingredientes para complacer a un gran público lector sin por ello tener que renunciar a la literatura.

Suscríbete para seguir leyendo