Buenas tardes, la comodidad de la guerra y un gol en una prórroga inexistente

1. Me llamo Lewandowski.

"Buenas tardes, me llamo Milinko Pantic". Así se refería el gran e inolvidable Andrés Montes al extraordinario futbolista serbio que deslumbró en el Atlético de Madrid. Se podría completar la frase de esta manera: "Buenas tardes, me llamo Milinko Pantic y pongo el balón donde me da la gana". Me acordé de Pantic cuando Lewandowski, el delantero del Barça, marcó un par de goles al Newcastle en el Camp Nou y firmó algún que otro pase de alta escuela. "Buenas tardes, me llamo Robert Lewandowski y marco goles". Goles de todos los colores, habría que añadir. "¡Espartanos! ¿Cuál es vuestro oficio?", preguntaba Leónidas a sus hombres en la película "300". Y los espartanos contestaban: "¡Au! ¡Au! ¡Au!". Su oficio era la guerra. "¡Lewandowski! ¿Cuál es tu oficio?". Y Lewandowski respondería: "¡Marcar! ¡Marcar! ¡Marcar!". Conviene no olvidar cuál es el oficio de Pantic, de Lewandowski y de tantos futbolistas estupendos de los que se duda con demasiada prisa. Después de unos partidos sin marcar, muchos culés (muchísimos) criticaron con dureza (más bien crueldad) a su delantero, mofándose de su edad, de su compromiso y de su calidad. Ya sabemos que el fútbol tiene la memoria del pez Nemo, pero es difícil entender que muchas veces los peores enemigos de los futbolistas sean sus propios aficionados.

2. Defendedme de los amigos.

En un discurso de Alejandro que nos transmite el historiador Curcio, el hijo de Filipo II pide a sus compañeros más allegados que se preocupen de mantenerle a salvo de las emboscadas internas y de las asechanzas domésticas, y que él se encargará de afrontar los peligros de la guerra. Alejandro, en verdad, se encontraba más seguro en el campo de batalla que en el teatro. Lewandowski (y Vinícius Jr, y Mbappé, y Griezmann, y Julián Álvarez y tantos otros) podrían pronunciar un discurso parecido al de Alejandro. Estoy seguro de que el lugar donde Lewandowski se siente más cómodo es en la guerra, es decir, en un partido de fútbol, enfrentándose a rivales con ojos y cara. Es fácil aclamar a Lewandowski después de marcar dos goles. Lo difícil es no silbar cuando falla un gol "cantado" (qué demonios será eso) o no acordarse de su edad y de sueldo solo cuando pasa dos o tres partidos sin marcar. "Buenas tardes, me llamo Robert Lewandowski y marco goles".

3. Estrepitoso silencio.

Como decía Eduardo Galeano, cuando el uruguayo Ghiggia marcó el segundo gol a Brasil en la final de la Copa Mundial de Fútbol de 1950, estalló en Maracaná el más estrepitoso silencio de la historia del fútbol. Fue el "Maracanazo", la más espléndida e inesperada victoria en un Mundial. Cuando el senegalés Pape Guaye marcó en la prórroga el gol de la victoria de la selección de Senegal ante la anfitriona Marruecos en la final de la Copa Africana de Naciones 2025, en el estadio Moulay Abdallah de Rabat no estalló un silencio semejante, pero casi. El silencio del asombro, del no puede ser, del qué demonios ha pasado aquí. Senegal campeona de África. O no. La Confederación Africana de Fútbol acaba de proclamar oficialmente a Marruecos como campeón de la Copa Africana porque los jugadores senegaleses habían abandonado en la final el terreno de juego como protesta por un ridículo penalti señalado a favor de los anfitriones. El nuevo resultado del partido, después de ser cocinado en los despachos, es Marruecos 3, Senegal 0. Marruecos será siempre un campeón fantasma, estadístico, burocrático. Senegal será la selección campeona de los futboleros. Pero, más allá de la aplicación de la letra de las normas sin tener en cuenta el espíritu, me pregunto por qué demonios el resultado final oficial es 3-0. ¿Y el gol del senegalés Pape Guaye? Sí, ya sé que si se decide que Senegal pierde el partido por haberse retirado del terreno de juego, todo lo que pasó después no existe. Vale. Pero ¿por qué no un poco de humanidad futbolística? Si Marruecos tiene que ser campeón de África, al menos que lo sea con un resultado menos humillante: 3-1. Pape Guaye nunca será oficialmente campeón. ¿Por qué no permitir que pueda contar a sus nietos que él marcó un gol en una final de la Copa Africana de Naciones en una prórroga que nunca existió? n

Suscríbete para seguir leyendo