Marilyn Monroe solo dormía con dos gotinas de Chanel N.º 5 que se echaba en el sitio donde pensaba ella que la iban a besar. Ella era así. Nada de pijamas de cuadros ni de camiseta larga por encima de la rodilla ¡qué poco glamour! Ella, con colonia y nada más. Pero lo que ahora se sabe es que el perfume llevaba feromonas, unas sustancias químicas secretas que atraen al sexo opuesto. Pero como casi siempre, en Asturias, ya sabíamos de la existencia de esta esencia y por eso la usamos. Y si no que se lo digan a «Paca» y a «Tola», que gracias a su olor corporal ya las anda rondado «Furaco», ese oso cántabro dedicado «al monte», por el que responde el presidente Revilla. Otro que también tira «al monte» y que responde es Ronaldo. Desde que se dejó el pelo largo parece que la pelambrera no le permite discernir si liga con un hombre o una mujer. Así que acabó con dos travestís en una habitación y luego se dio cuenta de que estaba fuera de juego, una vez metido el gol, como casi siempre. Es que los futbolistas siempre han tenido éxito con las mujeres, al menos los de Primera División. No es por el dinero, no, es que son todos tan guapos. ¡Mira al Ronaldiño! qué guapo, qué cosina más mona, de la misma raza que el ornitorrinco ¿no? Pensemos. Pico en forma de paleta, extremidades parecidas a la rana, el mismo genoma. Las que no tienen ni un ápice del genoma de la madre son las hijas «repes» de la baronesa Thyseen,, o nietas, no sé, mejor que la llamen «Tita», como los amigos.

Pero para los aburridos de los personajes de siempre ahí tenemos a Massiel, que vuelve al ruedo, en serio, no como Ortega Cano, aficionado a recibir cornada tras cornada y caer convaleciente. La reina del «La, la, la» ahora resulta que podría haber ganado el festival eurovisivo por los «points» que le dio Franco. Aunque en realidad Paquín del Ferrol parecía más del «breaking dance» o del «¿Quién maneja mi barca?», de Remedios Amaya, por cierto ¿qué sería de esta?, ¿seguirá andando descalza? Poco a poco se nos van cayendo los mitos, mira a «El Pequeño Ruiseñor», Joselito, que sólo conserva de sus años mozos la estatura y dicen que acaban de ficharlo para la nueva campaña de Zara Niños con las hijas de la baronesa y eso que intentó volver a la fama en «La Isla de los Famosos», pero lo echaron, porque jugaba con ventaja y era capaz de acurrucarse a dormir dentro de un coco, en plan bicho bola. Otro de lo mitos que patina, si es que alguna vez lo fue, es Pajares, que ahora resulta que tiene trastorno bipolar y se ingresó en una clínica psiquiátrica, como en su día lo hiciera Raquel Mosquera, desde donde nos hacía esas muecas tan raras que hasta pensamos que le había pillado al revés la albóndiga. Pero no, estaba saludando.

La culpa de todo la tiene el Chanel N.º 5, que los vuelve locos y lo mismo te atrae a un guapo que a un feo o a un travestí o te pasas con la dosis y vas dejando el reguero y te marea y hasta piensas que tienes trastorno bipolar. Si es que para usar Chanel no se puede ser cualquiera, porque Marilyn sólo hubo una por mucho que se vista la Obregón de vestidito blanco. ¿Será que Ronaldo también lo usa? «One point», dijera Paquín.