Ausencia señardoso

Acordies ún va envieyando, va notando ausencies, pintándoles con trazu gordu o finu, reconstruyéndoles de sentimientos personales, coles realidaes imaxinaries qu’ún tien d’elles. Si falamos ente nós d’un llugar, d’un fechu, d’una persona,…, d’esa ausencia, caún alcordaráse d’aspeutos de los que l’otru parez sufrir amnesia. Y el casu ye que les maneres de ver esa realidá nun dexen de ser verdaeres na forma que les recuerda caún, anque seya con gafes bien estremaes. Tamién se-yos puede tratar de falses, porque nun son oxetives, son sensaciones, pantasmes que yá nun esisten, espacios ermos dexaos pol tiempu.

Lo que voi cuntar, constituye una pantasma d’esi Xixón de mocedá, nun pretendo en dengún momentu dicir qu’investigué fondo y que voi esponevos unes conclusiones d’esi analís. Lloñe de min s’alcuentra esa intención, namái voi cuntar fechos suxetivos. 

Hai más de cuarenta años, vivía en Xixón un home que dicíen que quedare turulatu por un desamor, y zarróse nel alcohol como mena de fuxir del dolor. Alcontráveslu pel centru pasiando, repitiendo como los loros aquello de la botella, la más bella, la que nun t’engaña… Esperluciáu, con roña, la ropa esfecho, con unos güeyos azules que nun fuxíen de les miraes inquisitoriales. Un día mio madre diba cargada de la compra a más nun poder, del Mercáu del Sur a mio casa había una tiradina, y naide nun la ayudó; hasta que llego l’home a una botella pegáu y garró-y dos bolses y dixo aquello de que nun se preocupe, señora, que yo la ayudo. Y pa mio madre dexó de ser un home invisible, entró dientro de la categoría de persona, que munchos inquisidores nun lo lleguen a ser en vida, por muncho que se faigan visibles.

Siento esa ausencia señardoso d’aquel paisanín, pero siéntolo más de mio madre, una muyer xusta que nun xulgaba a les persones poles apariencies.