Siguen les esumaciones de la fosa común del Rellán, en Grao, y vamos aprendiendo más coses sobre los asturianos que nos precedieron, sobre los nuestros mayores. Los arqueólogos busquen, d’esta vez, cuatro cuerpos, ún d’ellos el d’un rapacín de 16 años según la prensa, de 13 según la radio: un menor d’edá. Si tien usté, en casa, algún neñu d’esi tiempu (y si nun lu tien, pase pela salida de cualquier centru educativu qu’imparta Secundaria y escueya al tuntún), imaxínelu de rodiyes nun prau, a les dos de la madrugada, y piense, primero, si usté diba tener el valor de posa-y el cañón d’un arma detrás de la oreya. Como doi por supuesto que non, piense, agora, nel home que sí lo tuvo y faiga un esfuerzu por xustificalu con que les guerres civiles esto y aquello… que si saquen lo peor de caún… que si tamién él, el de detrás de la carabina o la pistola, pudo sufrir la pérdida de familiares a manes del otru bandu… Esfuércese por alcontra-y disculpa por calcar el gatillu del fusil y tresformar un adolescente nun montón de carne inerte. Si ye quien, fáigame’l favor de nun seguir lliéndome l’artículu y de nun volver a lleeme otru nunca más.
Poco nos pueden descubrí les esumaciones referente a les víctimes. Los familiares de los fusilaos guardaron memoria de los sos nomes y biografíes, de les feches en que los fueron a buscar y, en bien de casos, de los sitios onde-yos echaron tierra enriba. Cuéntame Francisco García Pérez, compañeru y maestru articulista d’esta mesma cabecera, procedente d’esos valles de Grao, que la xente de los pueblos vecinos acudía al Rellán, a les nueches, a sentí les voces de los parientes asesinaos, y habíalos qu’aseguraben entedelos claramente rogar tovía, dende l’otru mundu, a los executores: “¡P., nun me mates! ¡P., nun me mates!”
Más que la de les víctimes, digo, a ún resúlta-y particularmente interesante la posible “memoria histórica” de les families de los que dispararon. ¿Los fíos y los nietos de P. tamién guarden, na alcordanza, el relatu de les nueches que’l padre o’l güelu salió a visitar al vecín, en compañía de tal y cual, cola Mauser al costazu? A les llargues escurecíes de les otoñaes de les décades de los 40, 50, 60…, de la que s’arroxaba la cocina carbón y se comentaben los pequeños acontecimientos del día alredor de la mesa, na confianza familiar, ¿repasaben los nomes de los que fusiló’l peisanu, los de les vildes y güérfanos que podíen atopar pelos caminos? “Esta mañana cruceme cola madre de Fulanito, el neñu que mató to pá nel Rellán, el que tendría agora’l to tiempu, Ramonín.” Abulta imposible. Si acasu, xuxuriada, solos ya n’acostándose la mocedá, el peisanu y la peisana cambiaríen alguna escura referencia llena de sobrentendíos, confiando que les palabres nun subieren, col calor del carbón, pa los cuartos de dormir, aquellos cuartos de les cases de pueblu que teníen el suelu de madera confidente que too nos lo dexaba sentir mientres esperábemos la llegada del sueñu, ¿acuérdase usté? Pero habralos que nunca oyeron nada.
miliorodriguezcueto.wordpress.com
