Un millón

Los espíritus y un fantasma

Javier Cuervo

Javier Cuervo

Los espíritus no existen, pero que no aparezcan no desengaña a quienes los invocan. El 45% de los estadounidenses cree en los espíritus. En España, solo el 20%. Son más, pero están mal diagnosticados. Decenas de tertulianos creen en el espíritu de 1977 y lo invocan, sin que aparezca. Algunos practican la güija porque saben lo que dice el espíritu del 77 sobre la realidad actual. No hay que menospreciar los espíritus políticos: viven muchos años en palacios de gobierno, vetustos parlamentos y constituciones abarquilladas.

Creí en los espíritus a los 13 años cuando el presidente del Gobierno Carlos Arias Navarro habló del "Espíritu del 12 de febrero". No sabía qué era, pero sentí ese frío en el tuétano que dan los espíritus. Años después me enteré de que se trataba de un amago de aperturismo franquista. Ya era espíritu porque nacía muerto y dos meses después fue la Revolución de los Claveles en Portugal y el espíritu del 12 de febrero desapareció a falta de lugar en que asentarse y de conciencias que remorder. Veinte meses más tarde Carlos Arias Navarro anunció la muerte de Franco, un fantasma vivo para algunos españoles 47 años después.

Cada año se invoca el espíritu navideño, un relato de fantasmas escrito por Mateo, Marcos, Lucas, Juan y Carlos Dickens. Este año, por primera vez en muchos, estuve atento a las psicofonías navideñas: escuché el sorteo de la lotería, que nieva caspa, superstición y casticismo desde el palacio real sobre todos los medios, y el discurso del Rey, que dijo algo pertinente en una alocución larguísima y almidonada. No me alcanzó el espíritu navideño para escuchar a Raphael, el fantasma que se aparece cada Nochebuena en Prado del Rey. Con lo que lleva grabado RTVE no importará si el cantante muere o vive eternamente porque tiene material para más futuro del que le queda al planeta. Todo lo que fue modernidad es triturado cada Nochevieja en "Cachitos de hierro y cromo" porque la modernidad siempre muere. No recuerdo haber visto a Raphael en ese programa. No creo en fantasmas, pero si hay uno es Raphael.

Suscríbete para seguir leyendo