Oviedo abarrota San Juan el Real para despedir entre lágrimas a Bernardo Gutiérrez: "Era un icono del comercio de toda Asturias"

La basílica de San Juan el Real no fue lo suficiente grande este sábado para contener la sentida despedida a Bernardo Gutiérrez, fundador en 1984 de la emblemática boutique con su nombre que sigue vistiendo a media Asturias desde la plaza Longoria Carbajal de Oviedo, fallecido el viernes a los 78 años. Se fue en silencio, como había vivido en lo esencial, dejando tras de sí la estela de quien fue —en palabras repetidas entre los suyos— «un vendedor único, humano y de gran intuición». Oviedo acudió en masa a decir adiós a uno de esos nombres que explican la ciudad en la distancia corta.

A mediodía, la capital se apretaba en los bancos y en los pasillos, en pie incluso, para acompañar a la familia en una ceremonia que desbordó lo físico. La iglesia, abarrotada, respiraba esa mezcla tan reconocible de duelo y gratitud. No cabía un alfiler. Ni falta que hacía: Bernardo ya había hecho sitio en la memoria de todos. En primera fila, sus hijos, Pelayo y Bernardo, sostenían el peso invisible de una herencia que no se mide en metros cuadrados ni en facturación. A su alrededor, una ciudad en pie: representantes institucionales, compañeros de oficio, amigos de café y clientes de toda la vida. Estaban el presidente de la Junta General del Principado, Juan Cofiño; el teniente de alcalde de Oviedo, Nacho Cuesta; el edil popular José Ramón Prado; los diputados José Luis Costillas —sobrino del fallecido— y Luis Venta; el decano del Colegio de Abogados, Antonio González-Busto. También rostros de la cultura y la vida cotidiana de la ciudad, como el artista Manuel García Linares o el exconcejal Roberto Sánchez Ramos. Y, entre todos ellos, esa multitud anónima que en realidad nunca lo es: vecinos, empleados, compradores de una vida entera.

La ceremonia tuvo el pulso de las cosas bien hechas. Misa cantada, como corresponde a quien entendía la estética como un lenguaje. El Coro Dafne, dirigido por Ángel Gallego, puso la música a la emoción, acompañado al órgano por Saúl Hernández. Hubo momentos de especial recogimiento cuando la soprano Tina Gutiérrez interpretó dos piezas que suspendieron el aire durante unos segundos, como si la ciudad entera respirara al mismo compás.

En la homilía, el párroco Javier Suárez dibujó con palabras lo que muchos ya sabían. «Nos convoca hoy un sentimiento profundo de tristeza», arrancó, para enseguida situar la figura del fallecido en un lugar reconocible: «una vida larga, fecunda, trabajada día a día, tejida con esfuerzo, cercanía, generosidad y amor a los suyos». No hubo artificio, sino verdad. Porque Bernardo, vino a decir el sacerdote, no solo dejó un negocio, sino «una verdadera escuela de humanidad», una forma de estar en el mundo donde «detrás de cada cliente hay una persona, una historia, una dignidad».

De las palabras del púlpito se pasaba, casi sin transición, a las de quienes lo trataron en la distancia corta. Manuel García Linares, visiblemente afectado, resumía a la entrada del templo la pérdida con la sencillez de quien habla desde lo vivido: «Era una persona fenomenal, natural, encantador… de los que ayudan a todo el mundo». Y en ese retrato sin adjetivos innecesarios cabía también el Bernardo cotidiano, el de los cafés compartidos, las bromas de sábado y las pequeñas manías que acaban siendo patrimonio común.

Más solemne, pero igual de sentido, se mostraba el psicoesteta Ramiro Fernández, que lo definía como «un icono del comercio en el Principado», un hombre «con visión de la imagen personal, luchador, innovador, entusiasta y profesional», que hacía del trato humano una forma de oficio. «Estoy emocionado porque éramos muy amigos», confesaba, sin esconder la voz quebrada, subrayando que Gutiérrez era para el vestuario los ovetenses algo comparable a la que él era para sus peinados.

También el que fuera concejal de Cultura Roberto Sánchez Ramos encontraba en la homilía un espejo donde mirarse: Bernardo fue, dijo, «el ejemplo de aldeano que se hizo con el corazón de los ovetenses y que construyó un pequeño comercio con alma». Una frase que resume toda una biografía, apelando a sus orígenes en la localidad valdesana de Trevías.

Porque de eso iba la mañana: de alma. De la que se queda cuando el cuerpo se va. De la que convierte una tienda en un lugar de encuentro y una ciudad en algo más que un mapa. El párroco lo dejó dicho con precisión: «Hoy la ciudad pierde a un hombre referente; lo pierde el comercio, lo pierden sus amigos». Pero añadió algo más, casi como un consuelo necesario: «cuando una persona ha amado tanto y ha hecho tanto bien, su vida no desaparece: permanece como una huella profunda».

Al término de la ceremonia, la gente tardó en salir. No por falta de prisa, sino por exceso de memoria. En los corrillos improvisados a la puerta, se repetían las mismas escenas: anécdotas, risas entrecortadas, manos que se aprietan un segundo más de lo habitual. Oviedo despidió a Bernardo como vivió: de cerca. Con calor humano. Con ese estilo inconfundible que no se aprende en ninguna escuela, pero que él enseñó durante décadas sin necesidad de dar una sola clase.

Suscríbete para seguir leyendo