Cuando des tus primeros pasos, esos todavía tan cortos, pero para ti tan grandes, en los que todavía buscas la mano de tus padres; cuando empieces a conocer el nombre de las cosas esas que ya te das cuenta de que están ahí, llámame abuelo y cuéntamelo.
Cuando salgas de tu primer día de clase, o vuelvas de tu primer día de playa, o te caigas la primera vez de la bici, o te enfades la primera vez con tus amigos, o pierdas tu primer diente, llámame abuelo y cuéntamelo.
Cuando empieces a ver en los ojos de una amiga algo más que una mirada y sientas que tu corazón se lanza cuando te acercas a ella y no sepas qué decirle ni dónde poner tus manos cuando le hablas, llámame abuelo y cuéntamelo.
Cuando alguna duda te llene el ánimo y no sepas quién te puede ayudar porque pienses que nunca nadie antes pasó por lo mismo, llámame abuelo y pregúntame.
Si alguna vez te das cuenta de que mis días son los tuyos y de que podía cambiar todo un año de mi vida por un rato de tu compañía, llámame abuelo y dame la mano.
Si algún día notas que mi mirada ya no ve lo que ven mis ojos, o que mis piernas ya no me sirven para andar el camino, llámame abuelo y siéntate un rato a mi lado.
Cuando algún día te llamen para decirte que tu abuelo ya se fue y quizás notes cierto alivio, solo quiero que sepas que toda mi vida valió la pena solo por escucharte una sola vez llamarme abuelo.