Según puse el pie en la calle en dirección a Ujo percibí que me sobraba el plumífero. Y la sudadera. Y hasta la camiseta. A punto de arrancar la tercera semana de enero debería haber salido en bañador y chanclas. Qué calor. Y en la radio alertan de tempestades de nieve en Levante. Tiene gracia el tema: puede nevar en Cullera, y en Mieres, tiempo mejor que en primavera.
Así es que los asturianos cada vez nos parecemos más a los peces tropicales. Por debajo de 15 grados la gente se lamenta del frío que hace. En qué quedaron los aguerridos astures que expulsaron a pedradas al moro. Esos sí que resistían lo que les echaran. Los sucesores somos unos blandengues.
¿Qué más da que las instalaciones de la estación de esquí de Pajares estén hechas una mierda? Con este calor, o lo forramos todo con espuma de afeitar o malamente. Dicen que el problema es que no está bien orientada. Pero, digo yo, eso viene sucediendo desde su creación, a no ser que, como resultado del vaticinio de Guerra -"A este país no lo va a conocer ni la madre que lo parió"- Valgrande quedase mirando para el lado por donde entra el aire calentorro. Es más probable que, a fuerza de agujerear la base de la montaña para que circulen los trenes que no circulan, el pico esté perdiendo altura. Quién sabe, igual te plantas allí y el altímetro no sube de medio kilómetro. Como para que nieve.
El clima ha cambiado, es incuestionable. Ahora que llevamos nuestros coches con unos estupendos neumáticos de invierno que dejan las cadenas en una anécdota del pasado, ver caer un copo de nieve sobre nuestras calles es algo extraordinario que, además, nos lleva al caos. Por falta de costumbre, claro. Dónde quedaron los canalones congelados y la pala y las botas a la puerta de casa para poder abrirse camino. Hoy llevo encima un montón de ropa porque es enero y el cerebro recuerda que en enero hay que abrigarse. Este mediodía desde luego que no. Mañana, según dicen en la tele, hará frío. Como en invierno.
