Dicía Jacques Bruel que'l talentu son les ganes. De José Benito Álvarez-Buylla (1916-1981) siempre creí que yera un escritor con más talentu que ganes: tres o cuatro poemes n'asturianu, a finales de los setenta, abondo pa figurar en cualquier antoloxía; el llibru sobre La canción asturiana (1977), el primeru sobre la nuesa etnoloxía musical, sigue siendo cuarenta años depués el más importante sobre esti xéneru; les traducciones de John Donne que perfái, midíes y rimaes, y qu'ameriten mayor conocencia; la so poesía n'español, un llibru de 1974, Alta soledad (un paséu pela vida col monte asturianu como razón) ye un secretu bien guardáu: "Te quiero / Asturias profunda / mente / Asturias entrañable / mente mía / Yo soy Tú eres / Mi Libertad").
La publicación d'un llibru de poemes inéditu de Buylla nesti 2015 permítenos conocer meyor al poeta y la so peripecia vital: qu'andaba sobráu de talentu y ganes, pero que'l franquismu nun-ylo punxo fácil. Llicenciáu en Derechu con 18 años, quien diba pa diplomáticu de la República vuelve d'Inglaterra en plena guerra y, apresáu polos golpistes y condenáu a cadena perpetua (el fiscal pidía pena de muerte), va tar na cárcel hasta 1940. La llibertá nun lu llibra d'inhabilitaciones y nunca va exercer d'abogáu: estudia filoloxía románica dedicándose a la enseñanza d'inglés. Cuando muerre en 1981 ye profesor de Lliteratura Inglesa na Universidá; el so cadabre va velase na capiella del edificiu históricu. Na guerra, la estancia na cárcel pásala primero nel Coto de Xixón y de febreru de 1938 a agostu de 1940 na prisión de Celanova, n'Ourense, na celda 42. Nesi tiempu produzse un intercambiu de favores qu'humaniza dalgo la guerra: mientres un hermanu teniente de José Benito, Adolfo, ampara n'Uviéu al galleguista y esquierdista Celso Emilio Ferreiro, movilizáu coles columnes nacionales que ruempen el cercu a Uviéu, Polda Ferreiro, la hermana, xefa de la Sección Femenina nel so Celanova natal, consigue facer más llevadera la cárcel a los presos políticos del monesteriu de la localidá, Buylla ente ellos.
Esta experiencia carcelaria queda reflexada en Celda 42, que llega agora a les nueses manes. Contemporaniu de Garciasol, Otero, Hierro o Bousoño, miembru de la primer xeneración de posguerra, la voz interior, sosegada y reflesiva de Buylla failu más afín a los poetes de los 50. Quiciabes esi tonu menor, el so dicir en voz baxa, más que de Machado venga de la tradición poética inglesa, qu'ensin dulda Buylla lleó con atención. Nun conocemos la fecha d'escritura del llibru, pero'l propiu textu permite suponer una redacción tardía, posterior a 1962: el poema dedicáu a Celso Emilio Ferreiro repite como leitmotiv "larga noche de piedra", títulu del más famosu llibru del gallegu publicáu naquel añu; los poemes que formen parte del "postscriptum" refieren una visita a aquella cárcel: "hoy he vuelto / a la sima del tiempo / y no me he reconocido". Ente esta parte final y la "jaculatoria" qu'abre Celda 42 el cuerpu d'esti poemariu divídese en dos llibros, "Encierro" y "Libertad". Nel primeru, la reflexión serena va dando cuenta de la so experiencia radical: el xuiciu como xuegu ("Yo no fui juzgado / todo estaba sin mí"), del miedu, la muerte, una rueda de reconocimientu ante una familia que busca culpables, la celebración de la victoria de los que ganen, l'atroz garrote vil qu'apliquen nel patiu de la cárcel, la música inesperada y esperanzadora de Beethoven... Nel llibru segundu llega la llibertá: "Ahora estás libre / pero / ¿eres libre? / Está oscura / esta libertad / lejana y misteriosa". Buylla consigue, con cenciellez y verdá, con bon pulsu, facer poesía cola vida. Consigue qu'entendamos lo que representó pal poeta'l so pasu pela cárcel, "onde el recluso crece / hacia dentro / a lo alto".
