1 Mi impresión es que ha desaparecido de los ámbitos más serios, como el de la crítica profesional, más por una cuestión de corrección política (la etiqueta tiene un tufo discriminatorio y nadie quiere ser acusado de machista) que por un debate sólido. Digo esto porque la etiqueta ha desaparecido a la par que los medios visibilizan cada vez más la discriminación de la mujer y se establecen políticas de cuotas; no puedo sino pensar que una cosa afecta a la otra. Pero bueno, quizá me equivoco.
2 Me lo formulé cuando tenía once años.
3 Mi forma de trabajar es algo caótica a pesar de que mis horarios son ordenados. Nunca sé muy bien qué estoy escribiendo, si una novela, una nouvelle o un cuento. Ha habido nouvelles tan podadas al final que se me han quedado en cuentos, e historias que inicialmente pensé como cuentos y que terminaron convirtiéndose en novelas. También a veces el tema muta; por ejemplo, "La trabajadora" iba a tratar sólo sobre el trabajo, pero se me coló el tema de la enfermedad mental. Todo esto es coherente con mi concepción de la escritura, que para mí es hallazgo, descubrimiento. Quiero que el proceso me lleve por donde no pensaba transitar.
4 Contestar a esta pregunta es muy complicado, porque no hay un mensaje, sino muchos, y porque además el escritor (yo en este caso) no controla los significados ni siquiera cuando escribe: es un tópico cierto afirmar que los buenos libros son más inteligentes y llegan más lejos que sus autores. El significado depende de un contexto y de unos lectores, y por tanto no es fijo ni para el emisor ni para el receptor.
5 Creo que ir por libre es inevitable. Las generaciones son sólo etiquetas útiles para periodistas y filólogos.
6 Carmen Laforet ganó el "Nadal" siendo una desconocida, lo cual indica que, si bien quizá no sea ahora más difícil, lo que sí hay es una mayor dificultad de acceso a los grandes premios y a las grandes editoriales.
Huelva, 1978. Ha publicado "La ciudad en invierno" (Caballo de Troya), "La ciudad feliz" (Mondadori) y "La trabajadora" (Random House). Fue incluida en la lista de los 22 mejores narradores en español menores de 35 años de la revista "Granta".
