Francisco L. JIMÉNEZ

Por las venas de Pablo Ortega Alonso, «Pablo el del Ágora», uno de los clásicos de la hostelería de Sabugo desde hace décadas, corre sangre palmera (de la isla canaria de La Palma, de donde era oriundo su padre y donde vivió de adolescente). De ahí le viene su afición por el Antroxu, las máscaras, las turutas y demás parafernalia carnavalera. El punto jaranero y su contagioso estado de perenne buen humor ya tiene más que ver con la idiosincrasia sabuguera, ese temperamento especial de las gentes del viejo barrio marinero de Avilés. Un Rioja superior es testigo mudo de la entrevista.

-¿El chiste del día, por favor?

-¿Qué ye el matrimonio?

-Dígame usted.

-Pues una sociedad de convivencia formada por una pareja donde una parte siempre tiene la razón y la otra ye el marido. ¿Gustóte?

-Pelín sexista, ¿no?

-¡Calla, ho!, si yo de lo más feminista que hay.

-¿Si Avilés fuera «Gran hermano», a quién nominaría?

-Yo no veo ese programa.

-Pero sabe de qué va.

-Bueno, ¿vale echar al paro?

-¿Qué le sugiere el Antroxu espacial?

-Veo marcianos a diario.

-¿Qué le pone en órbita?

-El Dyc con Coca-Cola.

-Fai frío, ¿qué comemos pa calentanos?

-Un buen pote, unas rajas de adobo y frixuelos. No hay nada como el «poting» pa entrar en calor.

-¿Usted lo practica?

-¿No me ves? (señala la panza).

-¿Cada cuánto se pone a régimen?

-Dos veces al año, la última vez perdí 23 kilos. Pero los recupero pronto. ¡Cómo no, con la peazo de cocinera que tengo por muyer!

-No me gusta la sidra. ¿Ye normal?

-Que te lo miren, fío. Igual ye que la probaste pocas veces; la sidra gusta a todo el mundo.

-Vamos de cantarinos. ¿Qué le cantamos a la Alcaldesa?

-Una habanera que se titule «Pa divertise, ven al Carnaval».

-¿Y a Niemeyer?

-Un bolero de agradecimiento.

-¿Qué disfraz le trae malos recuerdos?

-Uno de guaje pequeño, haz unos años. Hacía tanto frío que se me quedaron los cataplines congelaos. Menos mal que alguien me dejó un pañal p'abrigar la zona.

-¿El Antroxu de Avilés es el mejor del Norte o sólo el más golfo de Asturias?

-El mejor del Norte lo fue hace años y habría que intentar que volviera a serlo; de lo otro no puedo hablar porque no conozco lo que se cuece en otros sitios.

-Lo veremos estos días por Sabugo caracterizado como...

-Camarera, cura y niña, según el día.

-Qué fijación la suya con hacerse pasar por mujer. El año pasado de duquesa de Alba, antes de colegiala...

-¿No te dije que soy feminista? No, en serio, es que de hombre ya voy disfrazao el resto del año.

-¿Usted es más de La Monstrua o de los «pinchos» de la ría?

-La Monstrua, empatizo mucho más con ella porque también ye sabugera. ¡Pero, ojo!, que los «pinchos» también me gustan, ¿eh?

-Si Sevilla tiene un color especial, ¿qué tiene Sabugo?

-Ésta ye fácil: un sabor especial.

-¿Cómo ve lo de retirarse a los 67 años?

-A mí que me borren de la lista. Cumplo 59 años el domingo y no estoy por la labor, menuda putada.

-Día de Comadres, noche de boys... ¿Le dan más envidia ellos o ellas?

-Yo soy un tradicionalista: los paisanos no pintamos nada en esa feria.