En Perros salvajes, la vigésima novela del inspector John Rebus, los lectores descubren que el veterano policía sale una vez al mes a beber con su némesis, el gánster Big Ger Cafferty. Tanto el inspector escocés como el exdelincuente ya no son los que fueron treinta años atrás: es natural: pesan los años y pesan los kilos. Perros salvajes es la penúltima aventura del madero más insurrecto de la Policía de Escocia (al principio, sólo de Lothian y Borders). Con aquel libro, Ian Rankin (Cardenden, Escocia, 1960) se llevó el premio RBA de Novela Negra, uno de los más importantes en su género en Europa. La leche. Pero todo esto sucedió hace un año -más o menos-. Este 2017 es el de Muerte helada, la séptima novela de una serie de veintiuna que se publicó originalmente hace 22 años y que aún no había aparecido en castellano. Un fastidio crónico. Faltan aún la décima ( Dead souls) y la última de todas ( Rather be the devil), que ya está bien.
El libro tiene un título deplorable -en inglés es "Let it bleed", que es un tema clásico de los Rolling Stones y que habla, entre otras cosas, de no parar de sangrar-, pero no así la trama. El señor jubilado de la vigésima novela viaja en el tiempo y lo encontramos a pleno rendimiento: bebedor, borde, agudo? Ha desaparecido la hija del alcalde, las drogas siembran las calles de la capital de Escocia, Siobhan Clarke -la futura compañera de Rebus- todavía es agente de policía? La distancia entre ambos personajes centrales de la serie de Rankin es sideral: en Muerte helada no sabemos apenas nada de la mujer que salvará el culo de un detective que este año ha celebrado tres décadas de servicio. En Edimburgo hicieron fiesta a principios de este verano: un concierto, una entrevista pública, visitas guiadas por la ciudad, un hueco reservado en el museo de los escritores? Escocia es el país que reúne a la familia en torno a un menú pantagruélico para recordar al poeta dieciochesco Robert Burns. Rebus hace tiempo que traspasó la barrera de la ficción, por eso resulta raro que una editorial española publique ahora un libro que se escribió hace 22 años (le falta otro que por ahí le anda). Y, además, que no respete el título los Stones, cuando sí lo hizo con "Black and Blue". Hace la tira.
Lo mejor de Muerte helada es el comienzo a la carrera y es también volver a pasear por una ciudad que ha cambiado mucho en estos 22 años pasados. Rebus ha sido testigo, por ejemplo, de la devolución del parlamento, de su construcción, de la reunión del G7? Ha sido la mosca cojonera de muchos jefes (en Muerte helada, su exnovia inicia su camino hacia el poder que dejará El Granjero) y ha visto cómo llegaron los ordenadores a los escritorios de las comisarías, los teléfonos móviles. Ha bebido, lo ha intentado dejar, se ha perdido la crianza de su hija, ha tenido a su nieto en brazos... Lo mejor de Rankin es leer a Rankin y lo mejor de Rebus es que, siendo un capullo, es nuestro capullo, que hubiera podido decir Roosevelt. Y eso está bien y por eso se perdona el lío cronológico en el que le han metido. En nada tendrían que salir los cuentos del inspector y la novela "Rather be the devil", que lleva un año en las librerías: en las de verdad y en las digitales. Rebus, en todo caso, se merece seguir envejeciendo dignamente. No a trompicones.
