En Xixón, nel Campu Valdés, tenemos una estatua del césar Octavio Augusto, que vien a ser lo mesmo que si punxeren en Bagdad, dientro dos mil años, otra del presidente George Bush.
Octavio ya lo vio nun sueñu premonitoriu: eso fue cuando vieno en persona al septentrión ibéricu, a ver si remataba d'una vez la ofensa necia de cántabros y astures. Llevantóse una mañana metida n'agua, allá pel consuláu de Sextus Appuleius, estirando, con dos deos cesáreos, les coses de la entepierna, pegañoses y engurriaes coles vueltes de la noche, y confesó-y al eunucu que lu vestía:
-Tuvi un sueñu.
L'esclavu, espantáu, gachó la cabeza, porque él tamién soñare aquella noche, y fue con que se vio empuñando'l gladius reglamentariu del emperador cola mano derecha, ¡él, que yera zurdu!, y la punta del arma calcábala escontra l'embeligu de la emperatriz Livia, y el mangu amburába-y la palma, y Octavio, al llau, preguntába-y pa cuánto tenía, porque-y corría apuru'l cuchiellón pa salir a la guerra. ¡A ver si lu diba castigar agora, na vixilia, por aquelles confiances nel cuartu escuru d'Hipnos!
-Tuvi un sueñu -repitió Augusto al tiempu d'almorzar, y los coperos miráronse callaos y reverentes, porque los sueños de los poderosos son otra Roma pela que transiten los dioses y los sos heraldos alaos con carta de privilexos.
Sabedores de la novedá, presentáronse volao los xenerales de retén na tiendona del praetorium, y el césar confirmó-yoslo, pensatible:
-Tuvi un sueñu.
Los xenerales sorollaron, nerviosos, naguando por una revelación del mesmu Marte, una inspiración divina que los sacare de los montes enfollaos pa devolvelos, por fin victoriosos, a trancar la puerta de Jano y a les viñes soleyeres de la Campania. Pero Augusto limitóse a entrugar, enigmáticu:
-¿Llueve?
Claro que llovía, como siempre, suspiraron los xenerales, que ya se-yos diba aguando la virilidá naquella guerra.
-La capa -pidió.
Salió'l césar al esterior, a les tripes destemplaes de la mañana borrinosa. Pingaba'l mundu. Fogates lexonaries enseñáben-y los caniles a la otoñada. Octavio Augusto, seguíu del so cortexu, avanzaba con pasu llargu y reflesivu, gachu, como si tuviere cargando, al llombu, cola antigua impertinencia reglamentaria d'un esclavu que-y xuxuriare a la oreya'l memento mori.
Corriendo hasta'l final la via principalis, cerca la porta sinistra, llegó delantre una filera de crucificaos anónimos, bederres montunos ensin apóstoles alfabetizaos pa inmortalizalos, y a los pies d'ellos, pueser qu'esperando la vez d'una vacante nes cruces, amontonábense un montón de prisioneros torgaos y baxo vixilancia, presente esculpatoriu de les campañes fracasaes de la Legio VI Victrix en territoriu astur.
Octavio Augusto paróse y anunció-yos, grandón, la noticia:
-Somnium vidi: statuam meam ponetis.
Los astures miráronse unos a otros con güeyos de curuxa: nun entendíen palabra.
-Interpres! -pidió'l césar, y dos pretorianos salieron corriendo a por un traidor de Brigantum a sueldu de la República, pedante viaxáu pela Tarraconense qu'alambicaba'l llatín llambeculilmente.
Percima les piques de la estacada del campamentu, na rimada de los montes circundantes, Octavio observó les nubes buxes y fofes, rebulléndose, comodones, nel colchón elásticu de les cañes de la carbayera infinita. Paez qu'había, naquel país, más de siete llombes...
Llegó'l traductor, reverenciosu, y el césar dictó-y:
-Somnium vidi: statuam meam ponetis...
-Caius Iulius Caesar Octavianus Augustus, princeps civium, tuvo un sueñu que quier compartir con vosotros, probes desgraciaos vencíos pola so grandeza inconmensurable; un sueñu de paz y de conformidá; un sueñu inspiráu polos sos dioses poderosísimos que-y soplen a la oreya cada noche, mientres duerme, les decisiones infalibles del día qu'entra; un sueñu que ye otra razón más pa nun aneciar nesti combate vuestru condenáu al fracasu y al dolor. Soñó que-y vais llevantar, con gran gozu, no más verde y fondo de les tierres astures, frontera a la mar, una... statuam.
Gruñeron los prisioneros y revolviéronse, resfregándose unos contra otros, nerviosos:
-Quid evenit?
El traidor llatinizáu xingó les espaldes:
-Estos burros ignorantes nun entienden el conceptu estatua, césar. Enxamás vieron una. Nun les hai nos sos valles escuros (y aprovecho p'arrenegar otra vez d'ellos, públicamente y a voces, en favor de la lluz civilizadora de Roma, qu'espero merecer admirar algún día, siguiendo, como'l siervu más humilde, la marca divina de los tos calcaños) nin muncho menos nos sos altos xelaos. Adoren la inmovilidá de los árboles y el movimientu de los ríos: son animales monteses.
Octavio arrascó'l cazu: pues había que-yos aprender lo que yera una estatua, porque, si non, ¿cómo diben ser quien a facela? Debió ser Minerva, entós, aquella rabaserina d'aire que se-y metió pela oreya y que-y inspiró la solución al problema: dobló la capa enriba'l brazu izquierdu y el derechu espurriólu a la l'altura la vista, col deu índiz apuntando pa los montes oriscos, y, inmóvil naquella noble pose, un poco flesionada p'atrás la pierna izquierda, esplicó pa los ignorantes:
-Ipsissimum.
Y el brigantín, abeyando dobláu alredor de la estatua viviente, simulaba nel aire, a dos deos respetuosos de la piel y la ropa del césar, infinitos golpes afanaos d'escultor, armáu de martiellu y formón invisibles colos que-y buscaba cada puñadín de pelos de la perrera, cada venina de los brazos, cada pliegue de la túnica encarnada, cada grifón, cada exa del carru de Ceres, cada cuernu del ciervu de Diana o cada escama de los súbditos de Neptuno retrataos nel relieve de la coraza...
Los prisioneros astures asistieron plasmaos a la talla en vida del césar, y, por mui toscos que fueren, la idea, el conceptu, acabó entrándo-yos, y les cares afloxáben-yos, ún a ún, nel xestu de descansu que produz la intelixencia d'un secretu o la solución d'un problema. Cuando l'últimu sescudió la cabeza, conforme, el césar descompunxo la figura y l'intérprete, sudáu de tanto como interiorizó la mímesis, apartóse tres pasos y admiró la so obra en movimientu, Pigmalión orgullosu.
-Statuam meam ponetis -sentenció Octavio.
Y los astures sonrieron y negaron cola cabeza, escépticos. Llevantaron los brazos y enseñáron-y al césar los muñones de les sos manes amputaes en beneficiu de la pax romana.
