Así fue el show de "Los Linces" en la terraza de la Muralla

Se abrigaron bien: cazadoras, gorros, bufanda, que hace frío en pleno febrero y las cosas ya no están como antes. "Los Linces" es una banda sexagenaria, pero su líder hace tiempo que abandonó esa década y se mueve como una flor por la siguiente. "Tenemos que hacer un concierto a mediodía porque si no, nos cierran el geriátrico", dijo José Miguel Díaz allí, desde la terraza de la librería Campoamor, en la calle de la Muralla, durante el primer asalto de la gira de despedida definitiva (eso dicen) de la banda que inició su carrera en 1963, o sea, hace sesenta años. En 2009 dijeron que se iban. También lo dijeron cuando cumplieron medio siglo. "Los Linces" acumulan años, pero las pilas parece que no se agotan. O no se le agotan a su líder.

Poco antes del mediodía, José Miguel Díaz, Julio Gilsanz, Mandi Suárez, Richi Fuentes, Juan Menéndez "Juanato" estuvieron listos para rememorar la última actuación de los "Beatles", la de enero de 1969, cuando ya nada era lo mismo que al principio, cuando los cuatro de Liverpool se habían convertido en estrellas siderales y seguir juntos hubiera sido como un choque de neutrones.

Pero "Los Linces" no son "Los Beatles". Londres lo cambiaron por Avilés; la terraza del Apple Corps., por la librería Campoamor. Y las canciones originales, por versiones con voz de Juanato, envuelto en un chubasquero, que la noche anterior llovió casi hasta el amanecer y amenazó seguir mojando, aunque, al final, no.

Tocaron "Back in the USSR" y cuando hicieron su particular "Get back" subió una pareja de semipolicías locales. La Metropolitana es la que dio por terminada la última actuación de los "Beatles", los dos vestidos de municipales, a "Los Linces". Y, hasta se llevaron detenido al fundador de la banda, al promotor del pollo que se montó en La Muralla.

Juntaron a un puñadín de personas en la acera de enfrente a la librería. Cabezas en contrapicado para tratar de pillar a los músicos en pleno éxtasis. No se les veía un pijo, se habían colocado muy para dentro de la terraza, pero se les escuchaba bien. Y los de abajo se marcaron unos bailes (los menos tímidos).

Mientras tanto, un equipo de cámaras dejaba constancia de cada uno de los movimientos de la banda. Esas imágenes formarán parte de un documental que estará listo a final de año. Para esta Navidad, dicen, va la definitiva: la retirada a tiempo. O seis décadas después, que es algo que no puede decir cualquiera. Mientras que llega esa fecha, "Los Linces" preparan un concierto de esos que tanto les gustan: con Micky, con Felipe del Campo, con Carlos Martagón. "Y con muchos de los antiguos linces", prometió Díaz. "Fuimos veintidós, pero ya sólo quedamos once", añadió. La cita, en abril, en el Palacio de Avilés.

Suscríbete para seguir leyendo